Hämeenkyrö
Hämeenkyrö on demokraattinen tasavalta Suomessa, Pohjois-Euroopassa. Se itsenäistyi sekavissa merkeissä keskitalvella vuonna 2009, kun räjähdysmäisesti yleistyneiden mopoautojen pakokaasut yhdistyivät M-real -tehtaan päästöihin aiheuttaen pysyvän savusumun koko Hämeenkyrön ja Kyröskosken ylle. Hätääntyneet hämeenkyröläiset eivät uskaltaneet poistua sumusta, sillä paikallinen noita kertoi koko muun maailman tuhoutuneen.
Keskeisiä nähtävyyksiä Hämeenkyrössä ovat alati tulviva pappilanjoki, Iisakin opiskelijoiden suorittamat ydinkokeet sekä Kyröskosken torilla usein kokoontuvat lukuisat eri eläinlajit ja heidän vempeleensä. Eläinlajeista ei ole varmaa tietoa, mutta joukossa epäillään olevan runsaasti teinejä ja amiksia. Silminnäkijöiden raporttien mukaan torilla suoritetaan jos jonkinlaisia outoja ja äänekkäitä rituaaleja.
Hämeenkyrössä on kaksi suosittua opiskelupaikkaa jotka ovat kautta aikain keränneet nuoria sekopäitä naapurivaltioista kuten Suomesta. Kukaan Hämeenkyröön opiskelemaan lähtenyt ei ole tiettävästi palannut ehjin nahoin. Valtion kansanäänestyksellä valittu hirmuhallitsija F.E. Sillanpään omaksi muistokseen perustama lukio kouluttaa joka vuosi tuhansia nuoria töihin Kyrelille, prostituoiduiksi ja Siwan kassalle. F.E. Sillanpään vastajoukkojen perustama Ammatti-Instituutti Iisakki puolestaan on erikoistunut puliukkojen, pitkäaikaistyöttömien ja vakavista keskittymishäiriöistä kärsivien sekopäiden valmentamiseen. Iisakin asuntolaan on tarkoin valikoitu ongelmanuoria, joiden ajoittain aiheuttamaa draamaa on valjastettu kuvaamaan kymmenen televisioryhmää. Asuntolassa kuvatut tositeevee sarjat ovatkin valtion tärkein ja ainoa vientituote.
Viimeisimpien tutkimusten perusteella voidaan todeta, että liikenneympyröiden, eli kiertoliittymien määrä hämeenkyrössä on kasvanut 100 prosenttia autojen keksimisen jälkeen. Nobel-palkitun liikenneympyröiden massapsykoottisten ilmiöiden tutkija Jasperi Jallumäen mukaan kiertoliittymien suuri määrä saattaa johtua Hämeenkyrön kansalaisten suvaitsemattomuudesta. Tasa-arvo on tuntematon käsite, joten tasa-arvoisissa risteyksissä ilmenevien asennevammojen vuoksi on kaikki tasa-arvoiset risteykset päätetty korvata epätasa-arvoisilla kiertoliittymillä. Paikallisen autokorjaamon mukaan kyse ei ole suvaitsemattomuudesta, vaan viime vuonna hyväksytyn lain kirjoitusvirheestä. Lain oli tarkoitus kieltää vasemmistopuolueiden toiminta, mutta päätyikin kieltämään vasemman puolen vilkkujen käyttämisen kaikissa mäkiautoja tehokkaammissa moottoriajoneuvoissa. Tämä aiheutti runsaasti ongelmia tavanomaisissa risteyksissä ja onkin todettu, että kiertoliittymiin vaihtaminen on vähentänyt vasemmalle kääntymisestä johtuvia liikennetapaturmia tasan sata prosenttia.
Hämeenkyrön diktaattori F.E. Sillanpää on ratifioinut kaikki kansainväliset ydinaseiden kehitystä ja käyttöä rajoittavat sopimukset, mutta Sillanpään vastustajajoukkojen epäillään kehittävän salaista uuden aikakauden euroshopper -energiajuoman pärinäefektiin pohjautuvaa massatuhoasetta. Atomiydinten pärinään pohjautuvasta ydinfissiosta tiedetään vain vähän, eikä toistaiseksi voida sanoa johtuvatko Hämeenkyrön liepeillä nousseet taustasäteilyarvot ydinaseen kehittämisestä vai nuorison runsaasta energiajuoman kulutuksesta.
